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EL NACIA  
De inverno tacà ae scole incontravo:“el nacia”,toscan, che vanti al vestito el gaveva - dal 
coeo fin a i zenoci - na traverseta ceestina co na scarsea granda in mezo, ’ndove che el 
meteva i schei e el sacheto dee bae da tomboea par chi che voeva zugare “e tre bae soto 
el sento” (e tra un fià ve ricordarò cossa che e voeva dire). 
El stava senpre fermo in piè vanti e scoe coi tosi ’ndava dentro. De sora a un trespoeo de 
egno co e gambe a X el tegneva na padeona, alta quatro dei, de rame stagnà par dentro 
piena de nacia e anche dee tortine, calcheduna coi pignoi. 
El tajava el toco de nacia no tegnendo el cortèo in pie, ma un fià butà, parché el toco tajà 
cussi a spisso el pareva più grando. E po so na carta zaea pajarina teo dava in man, ma 
tuti voeva anche ea zonta a gratis. Quei che tentava de vere de più nacia co i stessi schei, 
i zugava “e tre bae soto el sento”. Che e voeva dire che metendo in palio - metemo - 
sinque schei, se se tirava fora dal sacheto tre bae che somandoghe i numari no e rivava a 
fare sento, se podeva vere nacia par diese schei. Se invese i tre numari dee bae somava 
più de sento se perdeva i sinque schei. 
 
EL CAREGHETA 
 “El caregheta”, rivava co el so capeo tondo messo in parte de ea testa, e che el portava 
drio ea schina na fassina de erbe longhe, rancurae in vae, e po secae a’l soe. Sta fassina 
ea gera tegnù in sesto senpre da drio ea schina da na caregheta, dove che eo el se 
sentava co el tacava a impajare e careghe che i ghe portava la zente, sbarossae e fruae. 
Co quatro pache el ghe meteva posto el tearo e po, intorcoeando e paje a cordesea che el 
strucava una dosso staltra co na penoea de fero e che el sguaivava co un trinceto el 
faseva el sentare novo. Finio de eavorare, el se meteva drio ea schina ea caregheta e e 
paje vansà, e el tornava a ’ndare in volta sigando:  
“Caregheta done, careqheta done...” 
 
EL OMBREARO 
N’altro personajo che vedevo al Portèo el gera El ombrearo”, un omo alto, seco, che da 
drio a ea schina e soto un brasso el portava un fasso de ombree vece da omo e da dona. 
De soito par giustarle el se sentava so un cormeo, o so un scain, ndove che el sfuregava 
co dee pinsete torno ae steche, e anca el cusiva e tee co dei aghi longhi. De lavoro el ghe 
ne gaveva bastansa parché na volta no giera co fa desso, che costa de più a giustare na 
ombrea che comprarghene una de nova. Co el gaveva giustà e ombree rote, e meteva 
una drio staltra tacà al muro, e co chi che i ghee gaveva portà i vegneva a torle no i fase- 
va altro che verzarle e sararle, parché i stava tenti de no butare via i schei par gnente. 
 
EL MOETA 
“El  moeta”, che par darse dee arie col sigava ea paroea “moeta” el ghe zontava anca 
quea de “arotino”. Noi gera miga dee nostre parti, el rivava zo, co’l voeva, a piè da el 
Feltrin. El spenzeva un casseoto de egno montà sora na roda a raj de careto. Co el se 
fermava el posava in tera sto tafanario, ma girandoeo un fià in suso, ea roda restava ibara. 
E cussi “el moeta-arotino”, so ea roda el ghe tacava na sengia che ea ’ndava a finire so na 
moea. Rivà a sto punto el fracava el piè drito so na stanga de egno, e ea moea ea ’ndava 
torno in svelta e eora el podeva uare ea forfè, i cortei, e menare e corteassine che in tanti i 
ghe portava. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
EL SPASSACAMINI 
Ciare volte vedevo anca “i spassacamini”, tuti incipriai de caisine. I Porteati i diseva che i 
se lavava manco de na volta a l’ano. De bianco i gaveva soeo na parte de e baeote dei 
oci. In tee spae i portava un saco e dee corde, negre co fa el carbon, dei pesi, e dee 
fassinete de stechi co dee foje seche a ponta. I gera sempre pronti a ndare sora i cuerti 
per sgarujare in tei camini e in tee cane che vegneva su dae stue, par farle tirare mejo. No 
i gaveva miga massa lavoro par via che ea zente podeva impissare a ore e no senpre el 
fogoearo o ea cusina conomica, che ghe serviva soeo par fare da magnare e in più, de 
inverno, par sugare un fiatin ea roba che i lavava, e par scaldarse in cusina un poco, ma 
par poco. 
 
EL BOVOEARO 
Torno aea fine de ea primavera, girava par el Porteo “el bovoearo”, de soito un omo 
grosso in canotiera, co un fassoeto torno al coeo, che el portava sora e ea testa un 
bossoeà de pessa co posa un cain de tera, smalta dentro de verde. Co eo tirava zo eo 
incastrava so un trapie de egno, e el scominsiava a vendare i bovoeti consai co oio e ajo, 
che el ramenava ogni tanto co un sculiero. A chi che voeva comprarli i ghei meteva so na 
foja de platano, o so na carta veina. I gera tanto boni, ma pena finio de magnarli, 
bisognava che i so aventori i ndasse in ostaria parché i bovoeti consai co ajo e oio i voeva 
stare in compagnia de un paro de goti de keno. 
 
EL GEATARO 
El girava de istà parché de inverno (aeora) no ghe ne gera bisogno. Ea so botega ea gera 
mobie, par essare più preciso digo che el gera un triciclo che el gaveva in mezo a e rode 
davanti na gran cassea, impiturìa de bianco, ndove che el tegneva i geati in te un 
bidonsin. Co i tirava fora el verzeva el quercio grando cromà, fato a impiria roversà, e 
l’impirava dentro el brasso coerto da na meza manega de tea bianca. 
I geati che el vendeva, i gera a ea crema, a ea pana, a ea cicoeata, no co fa desso che 
ghe ne xe de sentomia gusti. Par darte el geato eo meteva so un storto, bon anca queo da 
magnare. Quei che gaveva più schei i podeva torse na cassata, e iu sta qua ghe ea 
meteva in mezo a do cialde. 
Po el partiva pedaeando co tanta fadiga. E fin che el pedaeava el sigava: “Geati, geati !”; 
ma el se intavanava se magari da soto i porteghi calche porteato che rispondeva a vosse 
alta: “Geati, geati... caldi!”. 
 
EL PESCADORE 
Par el borgo e in tee vicinanse girava “i pescadori”, vestii a ea bona, e co i socoi, i vegneva 
da Ciosa al zoba de sera e al venare de matina. I portava davanti e da drio dee so 
corentine, leziere co fa i cari armati, do cassee de egno fodrae de zinco par dentro, piene 
de pesse “vivo” come che i diseva eori. Ma chi che eo comprava i stava tenti che no’l 
gavesse l’ocio straco. I ghe ne gaveva de tante spessie: sardee, caeamari, canocie, cefai, 
go, branzini, sfoj, orade, canestrei, sepe, bisati. E passà Pasqua i vendeva anca e 
mazenete, tenare co fa el late, che e ’ndava magnae co ea poenta e ea insaeata, e che 
desso e costa un ocio dea testa, co fa el bacaeà, che deboto el vegnarà vendù a grami dai 
orevesi. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
EL PERARO 
Vestìo sempre co na giacheta e eoe braghe a ea zuava de veudo maron, coi calsettoni 
bianchi, eoe papusse nere a ponta e co un capeo verde so ea testa. El peraro vegneva da 
el Zoldan de autuno e el restava a Padova par tuto l’inverno. El girava par i bar e le ostarie 
co na bastardea lustra lustra de rame, o par spiegarne mejo con un bidon tondo alto 
quatro-sinque spane e largo almanco tre, sistemà vanti a ea pansa e tegnuo saldo co na 
sengia larga de curarne messa de traverso dea schina. 
In tea bastardea el gaveva i petorai cadorai coti - boni anca par fare ’ndare vie ea tosse e 
par guarire calche marocada - che i vegneva tegnù caldi dae bronse de na fogareta che se 
trovava soto ea bastardea. Sora invense ea gaveva el quercio, che el peraro verzeva co el 
doveva vendare i peri. So un steco grosso de egno a ponta el ghe ne impirava quanti che i 
ghe ne dimandava: do, tre, quatro. Serti aventori i voeva anca el tocio de i petorai cadorai. 
E ora co un sforso da ernia (stando tento che no cascasse e bronse) el girava bastansa ea 
bastardea e el ghe ne sgiossava un fià so un goto. Po el saudava tuti e el ’ndava via. 
 
 
EL FORNARETO 
Sguelto co fa na spada el coreva in qua e in là “el fornareto”. El gera el toso che portava in 
giro el pan - pardon el maroco - che i so paroni fornari i se alsava a tre boti de note par 
scominsiare a farlo. El pan gera pan, seo smorfiva tuto, e no seo butava mai in tee 
scoasse. Ghe ne fusse sta par tuti ! No el vegneva fato so un mucio de forme; ghe gera 
soeo ciope de rosete, montassù, piavete, mantovane, corni, spacatine, longheti. Pan san 
sensa tanti ramenessi dentro e bastansa tenaro par tuto el giorno drio, se podeva 
magnarlo anca se se gaveva i Stefani a ramengo. 
Go pena dito che el fornareto el portava el pan in giro, a e poste, co na sesta granda de 
vimini tacà so el manubrio de na corentina da dona, inscartossà co ea carta zaea, che ea 
gaveva segnà, sora, el nome de ea fameja che doveva verlo. De soito iu el vegneva a 
lavorare da torno a ea sita e el gera sui quindese-sedese ani. De istà se eo vedeva in 
braghe curte e canotiera, e invesse de inverno tuto imbacucà, co ea siarpa e ea bareta, e 
e man impirae so dei guanti de pee de conejo, tacai torno ae manopoe del manubrio. 
El cantava sempre, se no el fis-ciava, e se ghe capitava a tiro na tosa che pensierosa ea 
caminava so el marciapie, par farghe ciapare paura, no el ghe badava anca co ea sesta 
carga, de farghe na schivaroea. 
 
EL LATAROEO 
A ea matina presto da ea felda rivava “i lataroi”, che i portava el late al Portèo, e po dopo 
par ea sità, co dee timonee tirae da cavai mezi brochi. I tegneva el late in tei bidoni sarai 
co dei querci fati posta parchè no el ciapasse aria. El gera pressioso, e i lataroi co i eo 
versava i sercava de no spandarghene gnanca na giossa. E guai farghe capire che calche 
volta i o gaveva batisà. I ndava in coera, ma i tegneva el muso par poco tempo. In fondo i 
gera dee bee macie, e de bon core. Fin che i girava par el borgo par dare el late i lassava 
che calche pace montasse so ea timonea e se ocoreva i gera pronti a menare - senpre co 
ea timonea - un maeà a l’ospeae. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
EA CASTAGNARA 
 Sta dona no so cossa che ea fasesse de istà, de serto no ea ’ndava a e Seicelle. Gero 
parò sicuro che da i ultimi de otobre e fin a tuto febraro podevo trovarla da drio de un 
cormeo dei porteghi de el Portèo, vanti na fogara tonda de eamiera. Sentà so na carega, 
imbugarà so un fassoeton nero, de quei co e franze longhe. Co e man piene de buganse 
ea tajava i maroni, che po ea meteva a brustoeare in tea farsura a busi, sora ea fogara. 
Parché no i se cusinasse massa e i diventasse sechi ea gera sempre drio a ramenarli. Ea 
vendeva anca seme de sucoi brustoeae, misurandoe co un portaovo de egno. A chi che 
voeva invesse i maroni, ghe i dava a ocio so un scartosso de carta fato a impiria. 
No ea gaveva bisogno de fare reclan de ea so roba, parché i maroni co el so profumo i 
ciamava ea zente che ndava voentieri a comprarli, e magnarli, magari bevendoghe po drio 
do ombre de keno. 
 
EL STRASSAROEO 
So un triciclo o so na careta tira da un cavaeo el rancurava strasse, ossi e fero vecio, ma 
anca piombo, rame, oton, e pignate vecie de aeuminio. Tuti io vedeva de bon ocio parche 
el pagava de paca. Par e done po el gera na mana, se e voeva el baratava e robe che e 
ghe portava co aghi, disiai, rochei de fio, cordee, sp ghete da scarpe e un monte de altra 
roba. 
 
L’OMO DEE PIANETE DEA FORTUNA 
Contornà da un bossoeo de tose, de done, e anca da calche omo, parché e pianete - vojo 
dire - ste bustine de tanti coeori e gaveva stampà dentro e prevision dee robe amorose o 
dee fortune che podeva capitare. Tute e pianete e gera messe in pie - strucae una so 
staltra - in te na cassea che l’omo che e vendeva el tegneva sù co na sengia torno el 
coeo, e e vegneva tirà fora a caso, e vegneva comprae da calche parsona, che no ea te 
mostrava mai queo che ghe gera scrito dentro. Ma se ea portava casa per esarle uncora, 
e par spetare che tuto queo che e pianete dea fortuna diseva el diventasse vero. 
 
EL ORGANETO 
So el palcoscenico del borgo se faseva musica co l’organeto che el girava montà so un 
careto co do rode alte, tirà da un omo o da un musso. El sonava valser, tanghi e calche 
toco de opara che nissun saveva ben quaea che ea fusse, parché el rueo de el organeto 
forsa de sonare el gaveva perso un mucio de denti, e el sonava come che el voeva. Par 
farlo ndare el paron de el organeto co na man el girava na rodea de oton, e el se fermava 
soeo col ndava a tirare su un fia de schei co el piateo. 
 
EL MULTIMUSICISTA 
Un tipo che sonava na straje de robe, tute so un colpo el gera - ciamemoeo cussi - “el 
multimusicista” che nol ndava mai dentro i bar e e ostarie parché el garia fato massa 
bacan. Da drio e spae el portava un tamburo che el bateva coi gomi, e sora el tamburo 
ghe gera i piati che invese el bateva tirando un spago tacà co un ganso al taco de na 
scarpa. In te ea boca el tegneva na spineta, e co e man el sonava ea chitara. Co el se 
fermava a sonare se faseva torno un fotìo de zente parché no i scoltava soeo un musicista 
ma na orchestra intiera. 
 
 
 
 
 
 
 



 
I CHITARISTI 
Sti qua squasi senpre, ma spessie de inverno, i sonava dentro e ostarie piene de fumo 
parché - no se sa parcossa - e stue de tera e e parigine e gaveva i canoni e e sanche che 
no tirava mai, ma anca parché tuti fumava a più no posso e popoeari e militi e e sigarete 
fate co e ciche. Ma sto qua no gera gninte, queo che te orbava de più gera el fumo dei 
toscani e dee pipe. 
In mezo a sta nuvoea de fumo el chitarista sonava, e calche volta un aventore de l’ostaria 
ghe cantava drio. Se po ghe gera anca uno che sonava ea armonica, sto eocae el 
diventava na saea de musica, un toco de teatro. 
De el teatro de el Porteo che passa tanti ani ne ea nostra mente no el xe gnancora morto, 
ma el ritorna a fiorir... 
 


