Padova, 16 dicembre 1943 ,ore 13.00.

Cara Giulia,

                   che dirti di quella giornata di tant’anni fa, quando d’improvviso la guerra arrivò sulla mia casa, nel mio giardino, sulle vie che percorrevo ogni giorno per andare a scuola , la domenica per andare a Messa e nella mia vita ? Certo, l’Italia era in guerra da più di tre anni, da tanti mesi non avevamo più notizie dello zio Paolo, il suo sommergibile “Zaffiro” era sparito non si sapeva dove nel Mediterraneo. Avevo visto mamma e nonna piangere di nascosto, ma non capivo fino in fondo cosa stesse accadendo. Noi bambini continuavamo ad andare a scuola e a giocare come sempre. Da poco avevo compiuto  dieci anni, mio fratello ne aveva due più di me ed era più silenzioso, forse più consapevole. 

Quel giovedì era una bella giornata di sole.

Si era appena rientrati da scuola e si stava aspettando che mamma tornasse dall’Arcella, dove era andata a comprare un passalegumi. Papà era ancora al lavoro e noi bambini eravamo affidati a Cesira, la domestica. 

Al primo piano della  casa, dove la tua bisnonna Teresa ha vissuto fino a pochi anni fa, abitavamo noi , sopra invece  abitavano i nostri sei cugini e i loro genitori. Quel giorno erano a casa solo in quattro, i tre più piccoli e  Giorgio, il primogenito, che era ammalato di polmonite. Li accudiva il loro papà, perchè la loro  mamma , maestra, si trovava ancora  a scuola.

Quando d’improvviso suonò l’allarme non capii bene cosa stesse succedendo. Vidi Cesira, la domestica, correre di sopra per chiedere cosa dovesse fare. Mio fratello ed io ci infilammo le scarpette e il cappottino per scendere in cantina. Da sopra scesero i cuginetti. Giorgio, con la febbre alta, era tenuto in braccio da suo papà. Ricordo che c’era tanta confusione e che nessuno sapeva bene cosa fare. Intanto l’allarme continuava a suonare e i due bambini più piccini, Franca e Antonio, cominciarono a piagnucolare. In mezzo al trambusto non so dire quanto tempo fosse trascorso, ma finalmente arrivò trafelato mio papà, il tuo bisnonno, che era scappato dall’ufficio inforcando la bicicletta : ”Forza! “- ci gridava- “andiamo!” – “dobbiamo scappare via di qui, dobbiamo andare in mezzo ai campi! ”.

Papà e Cesira radunarono in fretta tutti noi bambini, ma lo zio decise di rifugiarsi in cantina con Giorgio, per non fargli prendere freddo. Uscimmo di corsa dal cancello del giardino, trascinando per mano i cuginetti più piccoli che avevano tre e quattro anni e non riuscivano a correre in fretta come noi. Cesira si era presa anche la sua bicicletta, perché in quel momento pensava di andare chissà dove. Intanto l’allarme continuava a suonare e ci dirigemmo di corsa verso la chiesa della SS. Trinità, che allora si trovava in mezzo ai campi, perchè le case costruite erano ancora poche. 

Io pensavo alla mia mamma , che non era con noi e avevo paura di non vederla più, ma arrivati quasi alla chiesa  la vidi venirci  incontro in mezzo al campo, scalza e con le scarpe in mano  per correre più in fretta.  Non feci in tempo a sentirmi sollevata che d’improvviso un rumore terribile mi fece sobbalzare  e vidi delle travi di legno che come fuscelli volavano nel cielo, sopra la fila di alberi che ci stava di fronte. Le gambe mi cedettero e caddi. Dei  boati spaventosi si susseguirono uno dopo l’altro e attorno a noi non si vedeva più niente. La terra tremava , era buio, come di notte, e c’era tanto fumo. Papà ci gridò di buttarci per terra e tutti noi bambini ci mettemmo uno sull’altro per farci coraggio, spaventati a morte. Mamma si gettò sopra di noi per proteggerci e papà si sfilò il cappotto con l’interno di pelliccia. Cesira  se ne stava all’impiedi, inebetita, con la bicicletta  di fianco, in mezzo alle bombe che cadevano da tutte le parti. Papà le gridò di buttarsi per terra e lei obbedì. Poi il tuo bisnonno cercò di coprirci tutti col suo grande cappotto e si buttò sopra di noi urlando di stare fermi e di non guardare. Il rumore era terribile e le bombe cadevano tutto intorno. Vedevo la gente che correva terrorizzata e sentivo papà che gridava a tutti : “Buttatevi giù ! Buttatevi per terra!” Ma le persone erano come impazzite, andavano da tutte le parti per  sparire nel fumo e fra le zolle di terra che saltavano in aria. Alcune scoppiavano per lo spostamento d’aria e il sangue schizzava dappertutto. Non so dirti quanto tempo sia durato, a me sembrò che non finisse mai, ma poi i boati cessarono e la terra non tremò più. Mi fischiavano tanto le orecchie e mi sentivo debole. Papà si alzò lentamente e prese il cappotto. Mamma ci aiutò a rimetterci in piedi e ci guardammo attorno come instupiditi. Ci facemmo il segno della croce.  Ricordo che vidi don Bruno, il parroco, scendere in fretta zoppicando le scale della chiesa, che era rimasta miracolosamente in piedi. Reggeva con una mano l’acquasantiera mentre con l’altra agitava un’aspersorio chinandosi a benedire quelli che mi sembravano  dei mucchietti  di stracci. Rituffava l’aspersorio nell’acquasantiera e zoppicando correva verso un altro mucchietto di stracci ripetendo lo stesso  gesto. Noi bambini eravamo squassati da un tremito irrefrenabile e ci eravamo fatti tutti la pipì addosso. Improvvisamente, da una nuvola di fumo, uscì un ferroviere barcollante, col viso coperto di sangue. Vide noi piccoli tremare e disse ai miei genitori di buttarci per aria, per farci prendere fiato. Ricordo che mentre guardavo i più piccini tra noi volare in alto, mi accorsi che dai rami degli alberi spogli, era dicembre,  pendevano, come orrendi festoni, braccia e gambe mutilate. Tutt’attorno era uno spaventoso spettacolo di morte e di rovina. Mamma e papà un po’ cercavano di coprirci gli occhi, un po’ si affrettarono a riportarci a casa, senza sapere se ci fosse ancora, una casa.  Una bomba era caduta sul cancello, che era volato due strade più in là, i vetri delle finestre erano andati tutti in frantumi, ma per fortuna la casa era in piedi. In ansia, ai bordi del cratere che si era formato nel giardino, stavano lo zio con Giorgio malato in braccio e la zia, tornata da scuola convinta di non rivedere più i suoi bambini. Vivi anche loro ! Si abbracciarono tutti per un po’, senza parlare. Pochi giorni dopo ci trasferimmo sui Colli Euganei dalla nonna.

Ripenso spesso a quel giorno e le sue immagini  popolano ancora di incubi le mie notti .

Quando c’è un temporale i tuoni mi fanno sobbalzare. Non li vorrei sentire. Allora chiudo tutte le finestre per sentirmi al sicuro e mi auguro che passi in fretta. 

La chiesa della SS. Trinità è ancora là, muta testimone di quello che ho avuto e di quello che ho perso nella vita. Oggi è circondata dalle case e da un piccolo giardino pubblico, dove le mamme si fermano a chiacchierare mentre i bambini giocano.
 Mi sono chiesta spesso perché il Signore quel giorno ci abbia protetti  o forse è stata  solo la vita, che a volte dà e a volte prende.

Nonna Adriana

Note :

1. Quel giorno, in soli 6 minuti,  72 fortezze volanti della 15th U.S. Air Force, sganciarono sull’areale e il nodo ferroviario di Padova ben 200 tonnellate di bombe. Quattrocento bombe caddero sul quartiere dell’ Arcella e della SS. Trinità. Dopo quella data  l’areale e il nodo ferroviario di Padova furono bombardati altre 20 volte, fino al 24 aprile del 1945.L’11 marzo 1944, nella tarda mattinata, una potente formazione di quadrimotori americani, armati con bombe da 250 kg e scortati da quattro stormi di caccia P38 Lightnings e P47 Thunderbolts, decollò dagli aeroporti di Brindisi e di Amendola con obiettivo le città venete di Padova, Vicenza e Treviso. Complessivamente si alzarono in volo 380 bombardieri (B24 Liberator e B17 Fortress) appartenenti ai Bomber Groups 97th, 301st, 2nd e 99th che, seguendo una rotta oramai consolidata, avrebbero risalito l’Adriatico fino al delta del Po, per poi virare ad ovest diretti sul Veneto. Dei bombardieri di quella formazione, oltre 100 si presentarono nel cielo di Padova con obiettivi: la ferrovia, le fabbriche di via Trieste, lo scalo di Campo di Marte e l’aeroporto; la zona di via Savonarola, riviera San Benedetto e riviera Paleocapa (dove si trovava una caserma di fanteria, nella sede dell’attuale collegio don Mazza), il 20° Rgt. Artiglieria (acquartierato nell’ex monastero di San Benedetto), il 5° Contraerei (nell’ex monastero di Sant’Agostino) e la Sussistenza. Nella tarda mattinata di quell’11 marzo, tre ondate consecutive di bombardieri, a dieci minuti di distanza l’una dall’altra, sganciarono tra le 700 e le 800 bombe. L’area cittadina colpita fu particolarmente estesa. Oltre il centro storico, le bombe caddero in diverse zone della cintura urbana. Tra le violente esplosioni e nei crolli degli edifici colpiti, trovarono la morte sotto le macerie oltre 70 persone, mentre si contarono circa 100 feriti gravi. Le abitazioni civili distrutte furono 250, quelle sinistrate 150. Si registrarono danni anche in un reparto dell’Ospedale Civile, all’Istituto Missioni Africane; gravemente danneggiata anche una casa di cura ad Altichiero. Le bombe non risparmiarono neppure la Chiesa degli Eremitani, edificata nel 1276 in onore dei santi Filippo e Giacomo, in origine molto ricca di decorazioni, in larga parte perdute a causa del bombardamento americano. Si trattò di una delle più gravi perdite di patrimonio artistico: la cappella Ovetari, affrescata dal Mantegna, andò completamente distrutta, così come quella del Guariento, l’abside, il coro con le due cappelle laterali, il tetto ad arco tribolato (opera di fra Giovanni degli Eremitani) e l’altare maggiore, arricchito da sculture marmoree del IX secolo. Rimase in piedi la sagrestia, dove erano custoditi alcuni capolavori pittorici del Mantegna e della scuola del Tiepolo. Nel dopoguerra, la facciata, il soffitto e la parte absidale furono ricostruite seguendo l’originale, mentre gli affreschi della cappella Ovetari furono parzialmente ricostruiti e riesposti al pubblico dal 2006. 
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Nel cerchio la chiesa della SS.Trinità
[image: image2.png]Fig. 6. Mappa delle bombe.




Nei due cerchi la chiesa della SS.Trinità e la casa dei miei nonni dove cadde una bomba sul cancello di ingresso al giardino, che infatti è segnalata dal puntino nero (Via Annibale da Bassano n.48 )

